更新時間:2024-08-27 10:17:31作者:佚名
《振華校友》書籍封面由作者提供
楊絳是振華女校(今江蘇省蘇州市第十中學的前身)的杰出校友之一,她不僅于1922年至1928年在該校完成了初中和高中學業,抗戰時期還在振華女校當過老師,曾任該校上海分校校長兼英語教師。如今蘇州市第十中學的校園里有一座“嵇康亭”,南面有一塊楊絳為母校所寫的紀念石碑,上面刻著“實事求是”四個字。我在查閱1928年的《振華校友錄》時,看到一篇署名為“楊嵇康”的短文《人若能忍受生活的磨難,就無所不能》。它沒有收錄在《楊絳全集》中,前人也未曾提及。我簡單總結如下:
大家都相信有志者,就能有所成就,其實我對此表示懷疑。世界上有志者很多,但能有所成就的人卻很少。為什么呢?不是因為志氣不夠,成就不了什么,而是因為才華不足以支撐志氣。他們大多被貪婪和缺乏決心所誤導。他們都是這樣的,一開始自以為聰明,最后卻被高樓大廈、錦衣玉食迷惑、眼花繚亂。這是成事無成的征兆嗎?能經營天下大事的人,必須有大道理,才能建立天下大事。只有因為有大道理,他們所持的東西才非常偉大,他們的志向才非常遠大,才不會隨波逐流,被吃喝所左右。而且志向越遠,越難實現。沒有吃苦耐勞的能力,是一事無成的。所以做人,要先使筋骨勞累,使身體挨餓,使他甘于淡泊,使他的意志堅強。而且要使他的意志清晰而不晦澀,像一面磨亮的鏡子,不被晦澀所蒙蔽。蒙上灰塵。這樣,才能有所成就。所以諸葛公說淡泊清淡的人,志向才能明確,心平氣和的人,才能成就遠大的目標。他有道理。一個人如果能忍受生活的磨難,就淡泊清淡,如果能安于簡樸的生活,就不會被富貴所動,虛榮所動。一旦出去擔當起任務,天下大事都能成就。而天下小事,同樣也能成就。昔日的晏子,竹籃打水,葫蘆里喝蘇州第十中學,住在簡陋的小巷里,卻依然心滿意足。走到哪里,哪里都會找到極致的味道。飲食之欲,是小人所喜歡的,不是君子所看重的,這一點是很清楚的。比如舜吃的是稻草,范仲淹吃的是剁菜熬粥,古圣人安于簡樸,可見一斑。不過,王新民說人若能吃苦蘇州第十中學,什么事都能做,這話很有道理。
《振華校友》是蘇州振華女校校友會編輯出版的刊物,有“論文集”、“演講”、“特稿”、“文藝”、“小說”、“學院新聞”等欄目。沒有期號,但因有“介子”(即振華國文教師馬介子)署名的《出版人注》,可知為創刊號。封面注明出版日期為民國十七年五月,封底注明為“民國十七年農歷五月”,因此此期出版時間應為1928年5月下旬或6月初至中旬。《導言》稱“本刊以散文、文學、專文、新聞報道、總錄為主,皆以抒發感情、記錄事實為本”。并寫明辦刊宗旨——“把本校的改良歷程、改革計劃、學生生活狀況、社會支持熱情等,列于此,以通報國人,并希望關心教育事業的人士,能以樂觀態度支持我們”。1927年,振華的另一本校刊《振華女校刊》刊登了楊絳的五言古詩《文房隨想》,這是楊絳學生時代最早的作品。“能吃苦,無往不利”也是用文言文寫的,可見楊絳中學時期的寫作興趣。這篇短文是否是語文老師給的“專題作文”,不得而知。
“人若能嚼菜根,無所不能。”這句名言出自宋代王新民,明代奇書《菜根談》由此得名。楊絳的文章正是以此論據為基礎,進行了嚴謹有力的闡釋。作者首先對“有志者事竟成”這一說法表示懷疑,認為單有遠大志向不一定能成就大事,即使有志向,如果不能夠吃苦耐勞,抵擋不住物質誘惑,就不能成就大事。能成就大事的人很多網校頭條,但很少。作者引用孟子和諸葛亮的名言,指出“能嚼菜根的人”是淡泊的極致。只要你愿意淡泊,有明確而堅定的決心,無論大事小事,都能成就大事。最后作者以顏子、舜、范仲淹等古代圣賢的事跡作為例證,進一步支持論證,并對文章進行總結。
這篇文章雖然是楊絳的早期作品,但文中提到的“安于簡樸”其實是楊絳一生信奉的處世原則之一。即使在成名之后,楊絳和丈夫錢鐘書依然保持著清貧樂道的安樂生活。這位淡泊名利的文人,為他贏得了世人的普遍尊重和愛戴。
最后值得指出的是,創刊號還發表了《寫于<我的文言白話愛恨經歷>之后兼論新文學》(署名費孝通,費孝通是楊絳在振華女校的同學),《悲語》和《改組后的校友會》。這三篇文章,沒有收錄在《費孝通全集》等著作集內,也散佚在《費孝通學術著作年表》中。《費孝通先生著作年表》等著作無疑是費孝通的散佚著作,它們體現了費孝通青年時期對新文學的支持和濃厚的興趣,也是珍貴的文獻資料。
(作者:金傳勝,揚州大學文學院講師、碩士生導師)